हरियाणा की कबड्डी चैंपियंस लीग: जब पीकेएल का टीवी काला पड़ा है, तब 10 टीमों का यह प्रयोग क्या बता रहा है

बीवानी के एक ट्रायल ग्राउंड में, नवंबर की सुबह, मैंने एक चीज़ देखी जो किसी प्रेस रिलीज़ में नहीं आएगी। कतार में खड़े एक लड़के की जर्सी के भीतर से पुरानी अखाड़े की मिट्टी के निशान झलक रहे थे, और उसके हाथ में फॉर्म था—उम्र, गांव, वजन, और एक खाली बॉक्स जिसमें लिखा था: 'पिछली प्रतियोगिता का नाम।' उसने वहां कुछ नहीं भरा। यही उस पूरे दिन का सबसे साफ डेटा था। छह हज़ार चार सौ रजिस्ट्रेशन, और उनमें से ज़्यादातर के पास भरने के लिए कोई आधिकारिक रिकॉर्ड नहीं। कबड्डी का सबसे बड़ा ट्रायल और उसका सबसे खाली कॉलम—दोनों एक ही कागज़ पर। कबड्डी चैंपियंस लीग का नाम सुनकर पहला ख्याल यही आता है कि यह प्रो कबड्डी लीग (पीकेएल) का कोई नया अवतार है। लेकिन दस फ्रेंचाइज़ी की सूची पढ़िए—भिवानी, रोहतक, करनाल, गुरुग्राम, सोनीपत, पानीपत, फरीदाबाद, हिसार, झज्जर, कुरुक्षेत्र। यह सूची हरियाणा का नक्शा है, भारत का नहीं। यह एक क्षेत्रीय सेमी-प्रोफेशनल लीग है जिसने अपने नाम में 'चैंपियंस लीग' जोड़कर यूईएफए से थोड़ी चमक उधार ली है। यह बात बुरी नहीं है—लेकिन इसे राष्ट्रीय स्तर का दावा समझना शुरुआत से ही गलत रास्ते पर ले जाएगा। और जब आप इस लीग के बढ़ने की खबर पढ़ते हैं, तो उसी रिपोर्ट में चौथे पैराग्राफ में एक वाक्य छिपा होता है जो पूरे खेल के लिए इस लीग से कहीं ज़्यादा मायने रखता है: पीकेएल का अगला सीज़न, जो आमतौर पर इस समय शुरू होता, ब्रॉडकास्ट अधिकारों के अभाव में जून-जुलाई 2027 तक खिसक गया है। मैंने होस्टल रूम में स्प्रेडशीट शुरू की थी और बाद में समझा कि वह डायरी है। 2026 में सीज़न 5 की 1,104 रेड लॉग करते वक्त मुझे लगा था कि मैं आंकड़े जोड़ रहा हूं। 2026 में जब सीज़न ही गायब हो गया, तब पता चला कि असली काम टोकरी में क्या नहीं है, यह देखना था। अब जब दोबारा खेल का एक पूरा साल खाली होने की नौबत आई है, तो मैं वही तरीका इस्तेमाल कर रहा हूं: जो दिख रहा है उसे गिनो, जो नहीं दिख रहा उसे सवाल बनाओ। इस लीग की खबर में टीमों की संख्या आठ से दस होना, पांच करोड़ का 'ऑक्शन पर्स' और अयान लोचब का 17.4 लाख का उच्चतम मूल्य—ये तीन आंकड़े सबसे आगे हैं। मेरे लिए इनमें सबसे अहम पांच करोड़ वाला आंकड़ा है, क्योंकि यह खुद को परिभाषित नहीं करता। लीग ने नहीं बताया कि पांच करोड़ प्रति फ्रेंचाइज़ी है या पूरे लीग का। पीकेएल के संदर्भ में यह फर्क ज़मीन-आसमान का है—एक पीकेएल फ्रेंचाइज़ी का ऑक्शन खर्च अक्सर इससे कई गुना होता है। इसलिए यह कोई नई बाज़ार ताकत नहीं, बल्कि एक विकासशील परत है जिसकी सीमा उसकी जेब से तय होती है। लीग के प्रदर्शन के आंकड़े जीरो हैं। पांच खिलाड़ियों के नाम गिनाए गए—सुनील मलिक, अयान लोचब और तीन और—लेकिन किसी का रेड पॉइंट, टैकल पॉइंट, या सक्सेस रेट नहीं दिया गया। ऐसे में सबसे ऊंची कीमत वाले खिलाड़ी को 'सबसे अच्छा' कहना मुश्किल है; हम सिर्फ यह कह सकते हैं कि बाज़ार ने उसे सबसे महंगा आंका। यहां एक आंतरिक विरोधाभास भी है जो मुझे काटता है: सुनील मलिक को 'भारत के एशियाई खेल कप्तान' बताया गया है और उनकी कीमत 10 लाख है, जबकि सबसे महंगा खिलाड़ी 17.4 लाख का है। मैं पिछले कुछ वर्षों से एशियाई खेलों की टीम सूचियां देखता आया हूं; स्टैंडर्ड स्टाइल का राष्ट्रीय कप्तान जो पीकेएल में खेलता है, उसका मूल्य इससे कहीं ऊपर होता। हो सकता है कि यह पदवी सर्कल स्टाइल या किसी पुराने दौर की हो, या रिपोर्टिंग में ही गड़बड़ी हो। पुष्टि के बिना मैं इस लेबल को सजावटी मानकर चलूंगा, और पाठकों को भी यही सलाह दूंगा। असली कहानी टीमों की संख्या नहीं, टाइमिंग है। पीकेएल 2026 से भारतीय कबड्डी का व्यावसायिक ढांचा है। उसके ब्रॉडकास्टर के साथ अनुबंध टूटने या समाप्त होने की खबर और अगले सीज़न का एक साल आगे खिसकना कोई शेड्यूलिंग नोट नहीं है; यह उस पूरी पाइपलाइन पर सवाल है जिसने गांव के अखाड़े से निकले खिलाड़ी को करोड़ों दर्शकों तक पहुंचाया। कबड्डी टेलीविज़न पर जिंदा है—30 सेकंड की रेड, डू-ऑर-डाई की सांस, और स्लो-मो में कैद हुई टक्कर। अगर स्क्रीन बंद है, तो प्रायोजक क्यों आएंगे, और अगर प्रायोजक नहीं, तो अगली पीढ़ी के लिए छह हज़ार ट्रायल का क्या मतलब? यह चैंपियंस लीग उसी खालीपन में उग रही है। यह संयोग नहीं लगता। जब बड़ा प्लेटफॉर्म रुकता है, तो नीचे की परतें ऊपर आती हैं। हरियाणा में कबड्डी की परंपरा इतनी घनी है कि यहां का कोई भी संगठित टूर्नामेंट खिलाड़ियों की कमी नहीं झेलेगा। सवाल यह है कि क्या यह लीग उन खिलाड़ियों को पीकेएल के बराबर मंच दे पाएगी, या सिर्फ उन्हें व्यस्त रखेगी। यहां एक और चीज़ है जिसे बाहर से देखने वाले लोग अक्सर उलटा पढ़ते हैं। छह हज़ार चार सौ ट्रायल रजिस्ट्रेशन को लीग की लोकप्रियता का सबूत बताया जा रहा है। मेरे लिए यह लोकप्रियता का नहीं, अवसर की कमी का आंकड़ा है। हरियाणा के गांवों में कबड्डी पहला खेल है जो बच्चा सीखता है, लेकिन उसे पेशा बनाने के लिए सिर्फ एक ही बड़ा दरवाज़ा था—पीकेएल। जब वह दरवाज़ा अटका है, तो हर नई लीग भीड़ खींच लेगी, चाहे उसका पर्स पांच करोड़ का हो या पचास। अगर आप इसे मांग का संकेत मानेंगे, तो निवेशकों को गलत संदेश जाएगा। यह आपूर्ति का दबाव है, मांग का उत्सव नहीं। बाहरी लोग इस लीग को पीकेएल का प्रतिद्वंद्वी समझ रहे हैं। मेरा पाठ अलग है: यह प्रतिद्वंद्वी नहीं, स्टॉपगैप है। और स्टॉपगैप की अपनी सीमाएं होती हैं। दस में से दस फ्रेंचाइज़ी हरियाणा में हैं। महाराष्ट्र, पंजाब या दक्षिण भारत में इसकी कोई मौजूदगी नहीं दिखती। इसका मतलब यह क्षेत्रीय टैलेंट-सप्लाई चैनल है, राष्ट्रीय लीग नहीं। जिस दिन पीकेएल अपना मीडिया करार वापस पा लेगा, उस दिन यह लीग अपने स्वाभाविक स्थान—फीडर स्तर—पर लौट सकती है। यह बुरा नहीं है। भारतीय खेलों में फीडर लीग की सख्त जरूरत है। लेकिन इसकी सफलता का पैमाना यह नहीं होगा कि कितनी टीमें जुड़ीं, बल्कि यह होगा कि कितने खिलाड़ी यहां से निकलकर राष्ट्रीय टीम या पीकेएल तक पहुंचे। उस गिनती का इंतज़ार करना होगा। शासन-व्यवस्था की बात करें तो यहां सबसे बड़ा सवाल अनुत्तरित है: यह लीग किसके अधीन है? क्या यह भारतीय कबड्डी महासंघ (एकेएफआई) या अंतरराष्ट्रीय कबड्डी महासंघ (आईकेएफ) से मान्यता प्राप्त है, या यह एक निजी प्रमोटर का उद्यम है? रिपोर्ट में कहीं इसका जिक्र नहीं। यह छोटी-सी खबर नहीं है। अगर लीग अस्वीकृत है और खिलाड़ी वहां खेलते हैं, तो राष्ट्रीय टीम के चयन में उनकी पात्रता पर सवाल उठ सकता है। सुनील मलिक जैसे खिलाड़ी के लिए, जिन्हें एशियाई खेलों का कप्तान बताया गया है, यह जोखिम और भी गंभीर है। अनुबंध, डोपिंग परीक्षण, रेफरी मानक—इनमें से किसी का भी उल्लेख नहीं। मैं इसे लापरवाही नहीं, संरचनात्मक अधूरापन मानता हूं। शुरुआती दौर की भारतीय लीगों में यह आम है, लेकिन जब आप खुद को 'चैंपियंस लीग' कहते हैं, तो जवाबदेही का दायरा भी बढ़ जाता है। क्या यह लीग पीकेएल के पतन का फायदा उठा रही है? शायद। लेकिन बाजार में जगह बनाना अपराध नहीं है। असली सवाल यह है कि क्या यह जगह टिकाऊ है। इस खबर में टिकट बिक्री, दर्शक संख्या, प्रसारण अधिकार, प्रायोजन—कुछ भी नहीं है। केवल टीमों की संख्या और ऑक्शन बजट के आंकड़े हैं, वे भी अधूरे संदर्भ में। मुझे यह उस तरह का 'ग्रोथ' लगता है जिसे प्रगति बताकर बेचा जा रहा है। याद रखिए, किसी भी लीग की सच्ची ताकत उसके प्रसारण अनुबंध और स्थिर दर्शक संख्या से मापी जाती है, न कि ट्रायल में जुटी भीड़ से। मेरे पास एक निजी सूची है—उन सवालों की जो मैं हारे हुए ड्रेसिंग रूम में नहीं पूछता। लेकिन यहां ड्रेसिंग रूम नहीं है, यह एक लीग का जन्म है। और जन्म के वक्त सबसे जरूरी सवाल वही होता है जो सबसे कम पूछा जाता है: पैसा कहां से आएगा? अगर पांच करोड़ प्रति फ्रेंचाइज़ी की बजट राशि मालिकों की जेब से आ रही है, तो यह एक सीमित प्रयोग है। अगर यह प्रायोजकों से आ रही है, तो उन प्रायोजकों के नाम क्या हैं? अगर यह सरकारी सहायता है, तो हरियाणा के खेल बजट का कितना हिस्सा इसमें जा रहा है? इनमें से एक भी सवाल का जवाब खबर में नहीं है। तो यह लीग किसके लिए है? मेरे हिसाब से तीन समूह हैं। पहला, हरियाणा के वे खिलाड़ी जो पीकेएल की अटकी हुई सीज़न के कारण खाली बैठे हैं और खेलते रहना चाहते हैं। दूसरा, वे फ्रेंचाइज़ी मालिक जो कम कीमत पर टैलेंट बटोरकर उम्मीद कर रहे हैं कि अगर पीकेएल लौटा तो उनका निवेश काम आएगा। तीसरा, वे दर्शक जो कबड्डी देखना चाहते हैं, लेकिन जिनके पास अभी कोई बड़ा टूर्नामेंट नहीं है। इन तीनों के हित मिल रहे हैं—लेकिन यह मिलन अस्थायी है, क्योंकि इसकी नींव पीकेएल की अनुपस्थिति पर टिकी है। मुझे 2026 का जकार्ता अभी भी याद है, जब भारत ने सेमीफाइनल में ईरान से हारकर पहला एशियाई खेल स्वर्ण गंवाया था। उस वक्त मैं 23 साल का था और मिक्स्ड ज़ोन में खड़ा था। मैंने किसी से नहीं पूछा कि दोष किसका है; मैंने ईरान के कॉर्नर प्रेशर और भारत के डू-ऑर-डाई रेड चुनाव के बारे में पूछा। उस दिन से मैंने अपना नियम बनाया—हार के बाद सवाल प्रक्रिया के बारे में हों, भावना के बारे में नहीं। यहां भी वही नियम लागू होता है। अगर यह लीग असफल होती है, तो सवाल यह नहीं होगा कि हरियाणा में कबड्डी की लोकप्रियता कम है। सवाल यह होगा कि इसका वित्तीय मॉडल कहां चूक गया। आगे देखें तो दो तारीखें निर्णायक हैं। पहली, पीकेएल के नए मीडिया अधिकारों की घोषणा—जिस दिन यह होगी, चैंपियंस लीग का 'स्टॉपगैप' वाला तमगा उतर जाएगा और उसे अपनी असली जगह फीडर लीग के रूप में स्वीकार करनी होगी। दूसरी, जून-जुलाई 2027 का पीकेएल सीज़न—अगर वह समय पर शुरू हुआ तो चैंपियंस लीग के पास बचेगा सिर्फ ऑफ-सीज़न खिड़की। और अगर पीकेएल का अनुबंध और देर तक अटका रहा, तो यह क्षेत्रीय लीग अनजाने में राष्ट्रीय भूमिका में फंस सकती है, जिसके लिए उसका ढांचा तैयार नहीं है। मैं इसे लेकर उत्साही नहीं हूं, लेकिन निराशावादी भी नहीं। छह हज़ार चार सौ रजिस्ट्रेशन किसी भी लीग के लिए ईर्ष्यापूर्ण आंकड़ा है। अगर इनमें से दस प्रतिशत भी गंभीरता से प्रशिक्षित होकर तीन साल में पीकेएल के दरवाजे खटखटाते हैं, तो यह प्रयोग सफल माना जाएगा। लेकिन उसके लिए इस लीग को पीकेएल की नकल नहीं, बल्कि अपनी अलग पहचान बनानी होगी—और सबसे पहले यह बताना होगा कि वह किसके अधीन खेल रही है और उसका पैसा कहां से आ रहा है। जिस दिन उस जर्सी वाले लड़के के फॉर्म का खाली बॉक्स भर जाएगा—और वह भरने के लिए एक वैध, मान्यता प्राप्त प्रतियोगिता का नाम लिख सकेगा—उस दिन मैं इस लीग को गंभीरता से लूंगा। अभी के लिए, मेरी स्प्रेडशीट में एक नया कॉलम जुड़ गया है: 'लीग का नाम' के आगे मैंने पूछा है—'किसकी लीग?'